回到原點

　　2004年6月，提早推甄上大學的我，坐在信義區新光三越的戶外休息區椅子上，雙腿已行至麻木，像一隻累癱的癩蛤蟆，張嘴對著灰茫的天空。在台中只有寥寥數棟的大樓，在信義區就像量產一樣，一圈繞著一圈，數十棟就這樣放射出去，遮蔽了天空。可怕的城市，我不禁如此想著，如果從未來過，要如何想像這超大量大樓以及購物商場組成的城中之城？心中暗自升起一股敬畏之意，還有某種一定要回來探索更多未知的決心。

　　或許在學重考的計畫最早就是追溯到這個陰天的下午，雖然我當時壓根都沒想到接下來的發展。

　　2004年11月，我已經進入高醫就讀，生活大致已上軌道，坐在宿舍的電腦前，螢幕上映入眼簾的正是台大婦產科醫師謝豐舟所寫「給醫學生的十封信」其中的第二封「一個醫生需要多少倫理道德？」，將醫生和摩托車店老闆作類比的妙喻，讓我拍案叫絕，馬上就把這篇連同另一封「重視細節，常保平安」一起轉載到了自己的班板上。後來謝教授信越寫越多，最後索性把名字改成「給醫學生的信」，累積到二十封時就出版成了一本小書，發給醫學系的學生，同時在網路上流傳的，卻只有一開始的十二封，身為外校生的我，無法看到第十三封以後的內容，只能徒呼負負。

　　當時在學重考的計畫早已因為暑假時某位女同學的無心之言而正式啟動，看不到文章的悲痛，加強了我運作計畫的決心。

　　在大學校園中準備大學入學考試是一件孤獨的事情，一台CD隨身聽和兩副耳機，伴我從2004年一路走到2005年。聽著各種音樂，有巴哈也有周杰倫，換來換去，五月的時候，突然拿到了一片宇多田光的專輯「DEEP RIVER」，聽著同名歌曲開始播放，開頭的撥絃聲，錚錚鏦鏦，心弦隨之震動，直到女聲流瀉而出，眼前的景象當場扭曲融化，這首歌並沒有包含太多我的記憶，但輕柔的歌聲卻撫慰了我千瘡百孔的醜惡心靈，讓我持續抓著那海上最後一根木屑。

　　自此以後，事情開始逆轉。

　　2005年9月，站在公館站的3號出口的我，準備要辦理入宿手續。天空射下狂熾的艷陽，向右一看，一排過去的椰子樹，走到底，就是台灣大學的大門口，也就是2002年時台大電機營看到的同一個校門。

　　隔天，完成新生體檢程序，中午行過羅斯福路，到「易牙居」餐廳吃了一頓午餐，也就是2004年6月時逛完信義區後吃的同一家餐廳。

　　一個禮拜後，我已搬入宿舍，在台大總圖書館讀了一陣書，中午時走入活動中心，餐廳門口迎面襲來的是周杰倫的「暗號」，2002年台大電機營時，這首歌正是他的主打歌曲之一，一路吃飯，在「分裂」的歌聲中失聲啞笑：


　　坐著我的摩托車　載你緩緩的離開

　　考不上的好學校　可以不微笑就走

　　把手慢慢交給我　放下心中的困惑

　　雨點從兩旁劃過　割開兩種精神的我

　　經過老伯的家　籃框變得好高　

　　爬過的那棵樹　又何時變得渺小

　　這樣也好　開始沒人注意到（你）我

　　等雨聲變強之前　我們將會分化軟弱

　　趁時間沒發覺　讓我帶著你離開

　　沒有了證明　沒有了空虛

　　基於兩種立場我會罩著你

　　趁時間沒發覺　讓我帶著你離開

　　這不是頑固　這不是逃避

　　沒人綁著你走才快樂


　　前天是醫學系的官方迎新活動，走道邊桌上一個不起眼的紙箱，裡面堆疊的書本卻讓我大吃一驚，正是「給醫學生的二十封信」，也就是之前所謂集結了二十封信的那本作品集，當下見獵心喜，立刻使出第三隻手，將之收入懷中，心中的激動度已經超越了前幾天站在李遠哲辦公室前遐想的程度。

　　一路兜圈，從中部到南部再到北部，從公立小學到私立中學大學再到國立大學，我並沒有缺乏什麼，卻在這一個個循環的圓圈中，生命變得更加完整。